Правильный вечер в Вене
Как устроен правильный вечер в Вене? Вы забираете у консьержа конверт с билетами, принимаете в огромной ванной своего номера (к примеру, в Antigone Suite) душ, спускаетесь на первый этаж отеля, в Blaue Bar и выпиваете по бокалу игристого вина Schlumberger. Затем, не надевая пальто, переходите дорогу, заходите в оперу, слушаете из императорской ложи Анну Нетребко, выпивая в антракте по бокалу Veuve Clicquot. Покончив с оперой, вновь переходите дорогу и занимаете любимый стол на террасе гостиничного ресторана Rote Bar. Здесь вы ужинаете (что-нибудь типа маринованных гребешков на закуску, судака с зелёными бобами на основное и торта Sacher на десерт), поднимаетесь на шестой этаж, выставляете ботинки за дверь, слушаете на ночь новости (или оперу, если не хватило) и спокойно засыпаете в обнимку с той, что разделила вашу любовь к опере. Что может быть лучше?
Нет, конечно, если вам не нравится Нетребко (бывают же такие!) или судак с бобами, или даже Veuve Clicquot, кое-какие детали плана идеального вечера можно менять. Оперу—на филармонию, судака—на фирменную варёную телятину, шампанское—на более подходящее филармонии пиво. Можно, в конце концов, поменять ту, которой нравится опера, на того, кто разбирается в Брукнере. И только один пункт не подлежит замене, потому что, поменяв его, вы ни за что не получите идеального венского вечера. Жить в Вене вы должны в отеле Sacher, желательно на шестом или седьмом этажах, в новых апартаментах, названных именами оперных персонажей или великих исполнителей. Почему Sacher? Ну, как вам получше объяснить? Потому, что Sacher—это такая специальная венская институция, очень понятный и легко различимый символ города. Это, во-первых. Во-вторых, потому что Sacher—идеальная гостиница. В-третьих, потому что здесь, в Sacher, лучше всего в Вене, то есть на свете, делают настоящий торт «Захер». Даже не так. Торт «Захер» делают в отеле Sacher единственно правильным образом, потому что именно в семье Захеров, построивших 130 лет назад гостиницу имени себя, оригинальный рецепт шоколадного торта (тоже имени себя) и появился. В общем, всё очень просто: Sacher не видел, в Вене не бывал!
Впрочем, вся эта легендарность иногда отелю мешает. Вздумала, к примеру, нынешняя владелица отеля фрау Гюртлер слегка расширить гостиницу, пристроив к ней сверху пару этажей, и такое тут началось! Венская общественность подняла бучу, не снившуюся и Зурабу Церетели. Пресса ни о чём другом не писала, кроме как о стремлении фрау Гюртлер «испоганить облик столицы». Железная австрийская леди даже в какой-то момент хотела отказаться от своих планов. Но не отказалась. Всё согласовала, всех ублажила, два этажа надстроила, сама все декорировала—и создала лучшее гостиничное пространство из тех, что мне приходилось видеть. Без дураков!
Огромные номера, террасы, роскошный вид, продуманность каждой детали, удобная мебель, et cetera! И вдобавок прекрасная живопись на стенах комнат, в ванных, в коридорах. И, признаться, эти два этажа ни гостиничного экстерьера, ни венского вида не испортили. Они и не заметны-то совсем. Ну, крыша и крыша, ну, окна в скатах, ну, балкончики какие-то; и все—в стиле первоначального Sacher.
Теперь фрау Гюртлер хочет заполучить всё здание Sacher в собственность. Дело в том, что за многие года в огромном доме появилось множество арендаторов (ювелирный магазин, пивная, турагентство
