Печатная машинка: культовый объект прошлого и предмет коллекционирования
Одним из самых ярых почитателей печатных машинок является звезда мирового кино Том Хэнкс. В коллекции актёра более 200 антикварных экспонатов. Любовь к пишущим машинкам вылилась у артиста в литературное творчество. В 2017 вышел сборник его рассказов «Уникальный экземпляр», тексты для которого были созданы на печатных машинках. Известно, что ретро-прибор легендарной фирмы Underwood есть у Леди Гаги и именно на нём певица создала слова для своего сингла Perfect Illusion. Находящаяся на самоизоляции в Париже Мадонна также использует по прямому назначению свою печатную машинку Corona, набирая на ней письма поклонникам. «Слова и печатные буквы заставляют меня чувствовать себя живой, напоминают, как много есть историй, которыми можно поделиться с миром», – сообщила певица.Машинки используются сегодня и в более практичных целях. Так, некоторые секретные ведомства России, США и Германии недавно снова возобновили печать конфиденциальной информации на механических устройствах. Решение о прекращении использования компьютеров было принято после скандальных разоблачений Эдварда Сноудена и массовых утечек данных в WikiLeaks.Стоимость печатных машинок как объектов коллекционирования зависит от целого ряда факторов и может варьироваться от нескольких сотен долларов до многих тысяч. В целом, по словам экспертов, рынок разделён между коллекционерами двух типов. Для собирателей первой группы главенствующее место занимает провенанс изделия. «Лоты, принадлежавшие знаменитым личностям, или связанные с какими-то важным событием, всегда в цене. Их притягательность заключается в том, что сидя за печатной машинкой литературного гиганта, можно ясно представить себе его самого, как именно от прикосновения к этим кнопкам и клавишам был создан тот или иной бестселлер», – объясняет президент аукционного дома Julien’s Auctions Даррен Джульен. Например, после завершения в 1952 году черновика «Казино "Рояль" – первого романа из серии о Джеймсе Бонде – Ян Флеминг приобрёл покрытую золотом пишущую машинку Royal Quiet Deluxe Portable за $174, на которой набрал большинство своих последующих сочинений. В 1995 году она была продана на аукционе Christie’s в Лондоне за $90 309. Примечательно, что новым владельцем золотого лота стал Пирс Броснан, сыгравший агента 007 в четырёх фильмах бондианы.
Повышению стоимости лота может способствовать и недавняя кончина знаменитого владельца. Так, печатная машинка основателя журнала Playboy Хью Хефнера, с помощью которой он создал первый выпуск журнала в 1953 году, несколько лет назад была продана за $162 500, став одной из самых дорогих в мире. В феврале 2020 года печатная машинка Royal, на которой Эрнест Хемингуэй написал книгу воспоминаний «Праздник, который всегда с тобой» ушла с молотка за $27 500.
Второй тип коллекционеров – те, кого печатные машинки привлекают главным образом своей механикой и дизайном. Например, первая в мире электрическая пишущая машинка Hansen Writing Ball была приобретена на аукционе в Германии в прошлом году более чем за $100 000. Для коллекционеров «Пишущий шар», сильно отличающийся по внешнему виду от более поздних устройств, считается «Святым Граалем» и «самой красивой пишущей машинкой из когда-либо созданных». Writing Ball был запущен в производство в 1870 году и пользовался популярностью по всей Европе, завоевав множество дизайнерских наград. Всего было создано 180 машинок, до наших дней дошли только 35 машин, 30 из них в настоящее время принадлежат музеям. Известно, что такой машинкой владел Фридрих Ницше. Также в верхней части винтажного рынка находится первая серийно выпускаемая, коммерчески успешная пишущая машинка Sholes & Glidden (также известная как Ремингтон № 1). Изобретение 70-х годов XIX века с клавиатурой QWERTY – признанный «золотой стандарт» для всех последующих пишущих машинок. Кстати, именно на «Ремингтонах» были напечатаны произведения Марка Твена и Льва Толстого. Дизайн устройства тоже поражал – чёрные деревянные панели были инкрустированы красными и золотыми цветочными орнаментами в викторианском стиле. Всего было произведено около 5000 S & G, из которых сохранились около 500. Несмотря на довольно внушительное чисто рабочих копий, по оценкам экспертов, Ремингтон № 1 в отличном состоянии обойдётся примерно в $20 000.
Интересно, что, как и другие предметы коллекционирования, пишущие машинки часто отражают характер стран-производителей. Вышеупомянутые американские Remington cделаны достаточно выносливыми, чтобы их можно было без опасений вывезти на запад, а итальянцы с помощью Olivetti Lettera 22 в 60-х привнесли модели элегантность. Одно из приятных свойств печатных машинок – их можно смело использовать, не боясь, что замена деталей удешевит изобретение, как это происходит в случае с раритетными автомобилями. «При хорошем обращении машинки возрастом более 100 лет могут прекрасно работать, однако и отремонтированная модель существенно возрастет в цене», – говорит основатель компании London Typewriters Наталья Петрова. Одна из наиболее часто применяемых процедур в раритетных экземплярах – перестановка клавиатуры. «В моей коллекции более 250 машин с начала XX века примерно до 1940-50-х годов. Это аппараты, которые применялись в Латвии на русском, немецком, латышском. Замена языка производилась при смене политических и исторических обстоятельств в стране», – отмечает коллекционер и основатель музея печатных машин и канцелярской техники Дмитрий Федосеев.
Возраст машинки, тем не менее, имеет значение. Коллекционеры обычно идентифицируют его по фирменному наименованию, которое выбито на передней панели машины и серийному номеру. Год выпуска можно установить по международной информационной базе TWDB. В зависимости от даты изготовления машинки подразделяют на механические, электромеханические и электронные. Дата создания устройства определяет и материалы, из которого изготовлены клавиши и корпус модели. Так, после 50-х годов все устройства производились преимущественно с пластиковыми клавишами. Впоследствии корпуса машинок также начали делать из более дешевой пластмассы. Следовательно, аппараты, сделанные в период с 1950-х по 1980-е годы, не очень интересны для коллекционирования, их легко найти на антресолях или в комиссионных магазинах, на блошиных рынках, интернет-торгах и других местах покупки и продажи подержанных вещей. При этом отдельных аукционов пишущих машинок не существует, однако они регулярно выставляются на продажу как часть коллекций знаменитостей.
Отличное физико-механическое состояние и уникальность модели в сумме создают ценность, за которую ценители печатных машинок будут готовы выложить немалую сумму. По словам основателя George Blackman Vintage Typewriters Джорджа Блэкмана интерес для коллекционеров представляют модели 1920-х-1930-х годов и пишущие машинки, сделанные во время Второй мировой войны. «Маленькая портативная немецкая машинка Olympia пять лет назад продавалась примерно за £40-50, а сейчас стоит около £200. Английские машины, такие как Imperial Good Companion с ордером Королевского доверия Royal Warrant можно продать за более, чем £400», – говорит эксперт. Больше всего они привлекают новую категорию коллекционеров печатных машинок – миллениалов.
«Большинство людей младше 30 лет выросли в новых технологиях и никогда не взаимодействовали с аналоговыми и механическими носителями. "Подобно виниловым пластинкам, прошедшим возрождение за последние несколько лет, печатные машинки предлагают тактильные ощущения, которых лишены все современные устройства", – говорит Джордж Блэкман. "Несмотря на технический прогресс и появление компьютеров с их лёгкими и удобными клавиатурами, печатные машинки до сих пор остаются не только символом литературного мастерства. Машинка – та редкая вещь, которая делает всю процедуру написания текста своеобразным ритуалом, развивающим творческое мышление и повышающим эффективность за счёт отсутствия интернета и клавиши автоматического исправления написанного. Прежде чем оформить свою мысль в слова человек лишний раз задумывается, ибо привычной возможности постоянно возвращаться назад и стирать уже отпечатанное у него не будет, остаётся лишь двигаться вперёд", – объясняет Наталья Петрова. Как говорил Хэмингуэй: "Писать на самом деле очень легко. Ты просто садишься перед пишущей машинкой и начинаешь истекать кровью". Однако только такая стратегия обычно даёт результаты. В противном случае печатную машинку всегда можно будет продать другому коллекционеру или романтично настроенному миллениалу.
Фото: Sotheby's