Рецепты этих деликатесов сохранились с тех времен, когда единственным способом сохранить продукты было подвергнуть их ферментации. Выбор редакции — полдюжины угощений «не для всех».

Натто (яп. 納豆, «хранящиеся бобы») — сброженные соевые бобы в собственной слизи. Версии происхождения блюда разнятся: однажды мешок с бобами забыли на солнце то ли буддийские монахи, то ли японский принц. Как бы то ни было, с XI века натто в Японии принято есть на завтрак, в идеале — с рисом. Сегодня блюдо можно отыскать в ресторанах и супермаркетах крупных городов: Токио, Киото, Осаки.

Хaукарль — квашеная акула вида гренландская полярная, зимний хит на столе рядового исландца. Тут все просто: само по себе это мясо ядовито из-за высокого содержания мочевины. Но если акулу в течение пары месяцев выдержать под землей в бочке, а затем подвялить, яд уйдет, а к запаху викингам не привыкать. Запивать хаукарль принято картофельной водкой Brennivin — последнюю в Стране огня и льда называют «черной смертью».

«Столетнее яйцо» — популярная закуска китайской кухни: яйцо, выдержанное под землей в специальной смеси из чая и глины. За счет естественной ферментации желток через 3−4 месяца начинает выглядеть как драгоценный камень, а пахнуть — наоборот. Этому рецепту уже пара тысячелетий — сменялись эпохи и императоры, а трудолюбивые китайцы вновь и вновь закапывали под землю яйца: куриные, утиные, перепелиные. Сегодня их чаще всего подают как самостоятельное блюдо.

Сюрстрёмминг — консервированная прокисшая сельдь, национальная гордость шведов. Выловленную рыбу оставляют на время в открытой посуде, куда естественным образом приходит парад таблицы Менделеева. Затем в более спокойном режиме селедку доводят до кондиции, закатав в банки. Говорят, придумал эту роскошь король Густав I Васа во время войны XVI века с немцами. Короля понять можно: когда идут сражения, вообще не до изысков, ну а дальше шведы притерлись. Сюрстрёмминг рекомендуется есть с молодым отварным картофелем.

«Зловонный епископ» — сравнительно молодой сорт сыра, который изобрели фермеры английского графства Глостершир, чтобы популяризовать местную породу коров и заткнуть за пояс французов. Его необычный аромат, а также ярко-желтый цвет и повышенная липкость объясняются тем, что вымачивают его в грушевом сидре. На конкурсе самых вонючих сыров Англии «Епископ» занял первое место. Критики описывают его аромат как запах в раздевалке национальной сборной по регби.

Хонгео — название корейского морского ската, а также деликатеса из него. Ничего нового: скатов ловят и закапывают в землю, а затем употребляют сырьем. Из-за специфического устройства выделительной системы этого вида рыб их мясо и без дополнительных стараний пахнет аммиаком, а уж из-под земли их достают полностью настоявшимися. Аромат сгущенного в десятки раз нашатыря гуру от кулинарии оптимистично называют тонизирующим.