Остров накануне

Emirates Palace Hotel, где я живу в Абу-Даби, напоминает арабскую ВДНХ, обнесённую стеной и накрытую куполами («в отеле их всего 114», — информируют в reception и добавляют про пару мегатонн стразов Swarovski). От номера до лобби вприпрыжку — почти четверть часа. В лобби меня ожидает шофёр, чтобы отвезти к вертолёту. Здесь всё непросто, точнее, нелинейно. Дорога до вертолёта — пара минут, но в июле в тени +45 градусов, так что автомобиль — в первую очередь это кондиционер на колёсах. Вертолёт связывает континент с островом Nurai, — до него лететь меньше, чем мне бежать до лобби, и там сейчас строят курорт с полусотней морских вилл, тремя десятками наземных владений, кортами, бассейнами, всем-прочим-без-чего-деньги-не-умеют-отдыхать. Мы летим сначала над берегом, в который воткнут 123-метровый флагшток (им эмират Абу-Даби утёр нос эмирату Дубаю, потому что между эмиратами принято меряться флагштоками: что вы хотите, мужская цивилизация), а потом вдоль дороги, соединяющей Абу-Даби с Дубаем (120 км, 45 минут езды и забыл сколько сот тысяч пальм на искусственном орошении), и, наконец, ныряем в марево над голубым и мелководным Персидским заливом, про который решительно невозможно предположить, что здесь есть нефть. Она, правда, составляет лишь 7% экономики Дубая и примерно 10% — Абу-Даби; в каких-то эмиратах нефти вовсе нет (а экономика — есть). С вертолёта хорошо видно, как создаются острова: с барж на дно бросаются трубы, по которым качается и превращается в сушу донный песок. Это был бы грандиозный фестиваль песчаных статуй на пляже у Петропавловки, когда бы Пётр завоевал не Финский, а Персидский залив. Впрочем, Нураи — это реальный остров. Его не намывают, а домывают, пририсовывая к географии то, что не успела пририсовать природа. И он лежит в стороне от крупных проектов — The Palm Jumeirah, The World, The Palm Deira и Dubai Waterfront. Те примыкают к Дубаю. Это, как меня убеждают, интимный остров-курорт, всего 30,6 гектара, комфортное сокрытие от мира (то есть антитеза The World), хотя весь полёт меня мучает — как и куда девелопер Zaja собирается все эти виллы воткнуть? Zaja моя...

Нураи: остров в заливе

Приземление. Электромобили ждут на подхвате, бензиновых здесь нет. На Нураи пока вообще ничего нет, кроме презентационного зала-шатра, где плещет живая вода, движением руки меняются изображения на стеклянных столах-экранах, и зажигаются и гаснут виллы на макете, начинка которых в ту же секунду транслируется на сцены. Итак: вот пальмовый островок длиной в километр, очертаниями напоминающий распяленную для сушки шкурку кролика. На западных его лапках пара марин, спа, рестораны, бары, спорткомплекс и отельчик, а на Среднем и Дальнем Востоке на далеко выбегающих в море пирсах-усах расположены Water Villlas, которые я всё же назвал бы морскими. Каждая из них — прозрачный несущий куб, растущий на сваях прямо из залива, в который под углом вписан внутренний жилой куб, где на первом этаже — бассейн, терраса, гостиная, столовая; на втором — спальни, а на крыше — солярий с ещё одним бассейном. Спален может быть три или четыре, виллы могут быть с мебелью или без, но общая площадь неизменна — 804 кв. м — как и вид на море сквозь любое окно, а точнее, сквозь любую прозрачную стену. Цена — от $10 миллионов. Однако самая просторная недвижимость на острове — это не морские виллы, а прибрежные владения. «Владения» — наиболее точное слово. По-другому трудно определить недвижимость, представляющую собой здания эко-архитектуры (двух одинаковых нет) с крытыми дёрном волнообразными крышами, которые не столько вписываются в пейзаж, сколько естественно произрастают из пейзажа стеклянным фасадом навстречу заливу, как прорастает навстречу воде и солнцу трава. Общая площадь — от 2750 до 6000 кв. м, есть патио, собственные сад и пляж, три бассейна (для плавания, для отдыха и для красоты — последний залит вровень с краем помещения), спа-зона и от пяти до семи спален. Цена — от $20 миллионов. Проект завершат в 2010 году, заверяют меня в компании. И если бы я не видел, что произошло за несколько считанных лет с пустыней, простирающейся совсем близко, то вежливо бы склонил голову в знак признания цветистой восточной гиперболы. Но я видел.

Дубай: пальмы у берега

Аллах, конечно, послал Эмиратам нефть в заливе, но с береговой линией пошутил, отсыпав от щедрот 67 километров. В свою очередь, Эмираты пошутили над заливом, досыпав берег до 1500 километров, хотя для этого линию пришлось изогнуть вологодскими кружевами. В итоге в Дубае приходится порой передвигаться в координатах, называемых по-русски «по-над морем». Под колёсами — ствол насыпного полуострова The Palm Jumeirah, сбоку — уже заселяющиеся кондоминиумы, возведённые на насыпных ветвях, впереди — гора отеля Atlantis, призванного затмить абу-дабский Emirates Palace, который сам должен был затмить дубайский отель-парус Burj Al Arab, начинкой сильно напоминающий спаленку Барби, когда б она повенчалась с драконом с изумрудными глазами и золотой чешуёй. Эмираты соревнуются не только высотой флагштоков. Скорости соревнования впечатляют. Вот ночью, сперва намучившись, а позже насладившись системой smart home, укладываешься в номере роскошного, но абсолютно европейского (не считая персональной террасы размером с футбольное поле) Grosvenor House: под окнами рабочие бесшумно, как пазлы в Lego, выкладывают этаж очередного надземного автобана. Утром просыпаешься, спускаешься на завтрак, раблезианское изобилие которого, на мой взгляд, уже основание, чтобы в Grosvenor поселиться, — автобан ускакал к горизонту. Ты ощущаешь себя внутри игры Civilization. Вот в пустыне нет ничего, кроме деревни бедуинов. Вот в самом конце 1960-х в пустыне находят нефть, вот в 1970-х начинают добывать и копят деньги на войну, вот в 1980-х признают войну глупостью, вот в 1990-х открывают ворота для инвестиций, вот идут в высоту небоскрёбы, вот засыпают искусственным снегом горнолыжный склон, вот компания Eventica переносит Российский экономический форум, называемый теперь Russha Investment Show, из Лондона в Эмираты, и вокруг бегают, как в мультисъёмке, маленькие и большие инвесторы, и инвестиции с ценами растут, а курс доллара нет, поскольку он раз и навсегда 3,67 дирхама за доллар. И тут я отрываюсь от игры, поскольку мне аккуратно напоминают, что пора. Не столько назад в Россию, сколько назад в реальность.

Rustar: местная специфика

Если выйти из отеля Burj Al Arab, пересечь шеренгу «роллс-ройсов» и пойти куда глаза глядят, то через 10 минут глаза будут глядеть на офис компании Rustar Real Estate, которая в Эмиратах занимается недвижимостью и строительством. Её глава Рафик Губаев, живущий в Эмиратах 16 лет, производит впечатление не меньшее, чем то, что он строит и продаёт, — включая 101-этажную башню Marina 101. Владелец кабинета, не дожидаясь расспросов, начинает рассказывать современную восточную сказку. В Эмиратах, говорит он, слава Аллаху, нет мятущейся демократии. Тут стабильная и просвещённая монархия, тут шейх Мухаммед, тут ислам, тут сплетаются в нерушимом союзе английское образование и строительный опыт Гонконга и Сингапура. Здесь нет затрат на социальные выплаты, потому что 90 процентов рабочих — приезжие, и они никогда не будут получать в ОАЭ пенсию. Тут очень простая система: 0% налог с оборота, 0% — вывозная пошлина, 0% — дорожный сбор, 0% — взятки, 0% — алкоголизм. И 40 центов — литр бензина. И ещё здесь нет обманутых вкладчиков, но есть гарантии шейха инвесторам. Когда начали качать нефть, грамотность в Дубае составляла 5%, а сейчас все говорят по-английски. Но не спрашивают при этом, откуда у тебя деньги. И всё это с невероятной силой влечёт в раскалённую пустыню, каковой Эмираты были ещё 20 лет назад, международных инвесторов. Не считая, конечно, прибыльности в 600% за четыре года: первая недвижимость на намывных островах уходила по цене $1000 за метр, а сегодня перепродается за $6000. И это никакая не пирамида: здесь живут, работают и отдыхают люди, потому что здесь очень комфортно жить, работать и отдыхать. Тут Рафик Губаев пускает в воздух кольцо не кальянного, но сигарного дыма и смотрит на часы, подобно Шахразаде, которая информирует собеседника, что ночь прошла и наступило утро.

Фото: Архив пресс-службы