Слово редактора: «Цыплячьи ботинки, или Эпоха реально разумного потребления»
Понятие роскоши настолько пластично, изворотливо и стремительно, что оказывается отражением самой жизни. В нашем прицеле — всегда вершина этой дрейфующей глыбы.
Сегодня всё чаще слышишь об актуальности бунинских «Окаянных дней», но мне ближе Булгаков, и дело не только в его литературном наследии. На ум приходят воспоминания Любови Евгеньевны Белозерской, второй жены Михаила Афанасьевича, эпизод об их знакомстве в январе 1924 года: «...Я не привыкла к такому мужскому силуэту, он показался мне слегка комичным, так же как и лакированные ботинки с ярко-жёлтым верхом, которые я сразу вслух окрестила "цыплячьими" и посмеялась. Когда мы познакомились ближе, он сказал мне не без горечи: "Если бы нарядная и надушенная дама знала, с каким трудом достались мне эти ботинки, она бы не смеялась..."»
Аукается вам этот эпизод? Нет, ведь 24-й год ещё впереди. В марте 2022-го странами Запада объявлен запрет на экспорт предметов роскоши. Как следствие — закрытие бутиков хорошо знакомых вам брендов. А следом — падение бастионов глянцевого издательского бизнеса. Журналы закрылись один за другим. Перед нами закат эпохи, которая просуществовала в России более двадцати пяти лет.
То, что я имею честь резюмировать происходящее на белой глянцевой бумаге, ставшей вмиг самоценной, — уже роскошь. Хотим мы того или нет, это понятие спешно уложено в «разумное потребление». На глазах люкс становится труднодоступным. (А когда роскошь была доступной? Просто её «лист ожидания» ощутимо расширился.) Для одних роскошь — пришвартовать яхту, а на утро найти её в той же гавани. Для других — найти новые колодки и резину на спорткары или заветные «цыплячьи» ботинки. Третьим важнее найти нужные медикаменты. Список можно продолжить на ваше усмотрение.
Даже держаться традиций сегодня – роскошь. С наступлением майских дней RR свежим номером традиционно объявляет яхтенный сезон открытым. Хотя выйти этой весной не то что на воду, а даже из типографии — это, знаете ли, тоже из ряда вон.
Теперь не на словах, а на деле нам предстоит проверить теорию разумного потребления: носить любимые вещи стоит бережнее и дольше, а те, что можно починить, лучше починить. Но есть и хорошие новости: нас ждёт расцвет российского люкса, в этом нет сомнений. Достойные образцы уже можно найти на этих страницах.
Фото: Андрей Никольский