Послушай как звучит: какие моторы любил композитор Сергей Рахманинов

Мы привыкли думать, что композиторы — скучные создания, которые обучаются десятилетиями, чтобы удивительным образом подключаться к космосу и создавать новые миры во фрачной паре или пижаме. Так ли это? На самом деле, нет. Большую музыку сочиняют модные ребята, которые чувствуют себя куда более уютно в окружении грохочущих моторов.
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

К началу XX века, века скоростей, все поголовно увлеклись «самодвигателями». Мотоциклы, автомобили, моторные лодки, дирижабли и самолеты были безумно популярны. Это увлечение москвичей не прошло мимо Сергея Рахманинова. Как и у всех великих, у него были свои «игрушки»: от какого-нибудь примечательного карандаша до машинки для скрепления бумаги. Однажды на день рождения в 1928 году ему подарили электрический «подметатель ковров» фирмы Filter Queen. Он радовался как ребенок и демонстрировал всем друзьям отличные качества чудо-техники — английского пылесоса. В 1912 году он одним из первых в очень короткий срок стал виртуозным шофером, овладев искусством вождения моторов не хуже, чем игрой на фортепиано. Рахманинов не только входил в немногочисленный круг московских автовладельцев, но и управлял сельскохозяйственной техникой, катался на моторной лодке и даже инвестировал деньги в создание первого в мире вертолета.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Картина первая

«Лора»: гонки по Тамбовской губернии (1912—1913 гг.)

Первый мотор Сергей Рахманинов получил в подарок на 39-летие в апреле 1912 года. Супруга Натальи и две дочки купили его, как мы знаем из писем композитора, «из собственных средств, только им одним принадлежащих». Это был роскошный четырехместный автомобиль германской «выработки» с кузовом спорт-фаэтон красного цвета и шестицилиндровым мотором мощностью 28 л.с. немецкой марки Loreley K6A — 10/28 PS «Lobeles». При выборе подарка решающую роль сыграло поэтическое название «Лорелей». Сергей, как и многие люди, не чуждые искусству, был очарован древней германской сагой о красавице со скалистых берегов Рейна, заманивавшей прекрасным пением гребцов проходящих мимо кораблей, и написанной по ее мотивам поэмой «Лорелея» Генриха Гейне. Подарок принес безграничную радость — Рахманинов сразу же окрестил машину именем «Лора». Увлеченный ездой до самозабвения, он ревновал свою «Лору» ко всякому встречному авто. Доказывал своему кузену, Александру Зилоти, что она несравненно лучше его «форда» и устраивал с ним гонки в семейном поместье Ивановка Тамбовской губернии. Несмотря на дешевизну и доступность автомобили Ford не прижились. Избалованные роскошными европейскими машинами русские не приняли простенький американский «народный» автомобиль. Про Ford ходили анекдоты, их владельцев считали неудачниками.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Картина вторая

«Мари»: экспедиции на моторной лодке (1912—1917 гг.)

Среди личных вещей композитора, которые остались в Москве после эмиграции в декабре 1917 года, помимо бумажника с автомобильными документами и эмблемой Королевского автоклуба есть необычные часы в виде корабельного штурвала — напоминание еще об одном увлечении Рахманинова, его любимой моторной лодке. Он очень любил кататься на моторках и ездил каждый день. Daimler Motorboat Marie была названа в честь возлюбленной конструктора Готтлиба Даймлера Мари фон Тадден-Триглаф. Лодка появилась весной 1912 года, после того как компания Daimler Motoren-Gesellschaft открыла в 1910 году «Общества моторов Даймлер», московский филиал на Неглинной, 15. Товарный знак символизировал использование моторов на земле, воде и в воздухе. Остроконечная «Мари», приводимая в действие двигателем объемом 489 см3 и мощностью 1,5 л.с. развивала максимальную скорость 11 км/ч. Водные и автомобильные прогулки были страстью Рахманинова, и он сам виртуозно управлял как автомобилем, так и моторной лодкой. Всегда у руля, рядом «шофер» для подстраховки, сзади дамы. Лодка так подскакивала на волнах, что всех бросало с одного борта на другой. Он оборачивался и поддразнивал своих спутников: то ли еще будет! Из рыбалки ничего не выходило, так как уженье требовало тишины и покоя. Весной 1933 года в швейцарском имении Рахманиновых «Сенар» (первые слоги от имен Сергей и Наталия и начальная буква фамилии) появилась моторная лодка, которую композитор купил на аукционе в соседнем городке Веггис. С особенным удовольствием Рахманинов показывал набережную озера. Он спускался по крутой дорожке к берегу и все время повторял полушутя-полусерьезно: «Нет, нет еще. Вот теперь посмотрите, посмотрите на набережную — совсем, как в Севастополе. Я уверен, что она такая же великолепная, как севастопольская пристань. А как вам нравится ангар для лодок и мои две моторные лодки?» Ангар, который в своих письмах композитор именует «морской базой», сохранился до наших дней, а вот лодка была конфискована швейцарскими властями в годы Второй мировой для патрулирования границ. В августе 1939 года, когда стало ясно, что в швейцарское имение вернуться не удастся, Рахманиновы переселились в маленький дом на Лонг-Айленде в США, где провели два лета — 1940 и 1941 годов.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Картина третья

«Красотка Мерседес»: шестиместный фаэтон (1913—1914 гг.)

Несмотря на всю любовь хозяина «Лора» приносила больше проблем, чем удовольствия. Постоянно приходилось что-то чинить. Машина медленно разгонялась и плохо брала подъемы. Устав от постоянных проблем, осенью 1913 года Рахманинов решил приобрести новый автомобиль. Решение далось нелегко, так как выбор был богатый. И композитор снова изъявил желание стать владельцем немецкой машины. Сама императорская семья была клиентом этой компании. И снова это был мотор с женским именем Mercedes, на тот момент верх технической мысли — улучшенный 4-цилиндровый двигатель мощностью 35 л.с. Сохранилась квитанция заказа 1914 года, в которой упоминается S.W. Rachmaninoff и место доставки автомобиля — Moskau. Шестиместный Sports-Phaeton Mercedes 14/35 PS темно-зеленого цвета с открытым кузовом; роскошная обивка салона, «клубные» сиденья из матовой кожи под цвет кузова и складной тент из парусины в чехле; новые шины немецкой фирмы Continental... Радости композитора не было предела — машина развивала скорость 80 км/ч и легко брала подъемы. Все лето Рахманинов мечтает бросить музыку и сделаться управляющим усадьбы, а между делом демонстрирует свою шоферское искусство друзьям. Везде, где появлялся автомобиль, он сеял ужас и удивление. Но эта радость длилась недолго. Летом 1914 года было объявлено, что все частные авто подлежат мобилизации. И Рахманинов попрощался с ним навсегда. С 1918 года в эмиграции композитор часто менял дорогие машины, уже не с женскими именами и не германского, а американского производства: престижные «Кадиллаки», «Линкольны» и «Паккарды». Как он часто говорил, «хороший дирижер должен быть хорошим шофером, обоим нужны одни и те же качества — сосредоточенность, непрерывное напряженное внимание и присутствие духа. Дирижеру остается лишь немного знать музыку».

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Картина четвертая

«Красный великан»: паровая машина и трактор в Ивановке (1913—1917 гг.)

В 1913 году, когда имение Ивановка перешло в руки Рахманинова, он очень увлекся ведением хозяйства. Сажал ветлы и приобрел для этого бурав. Молодой фруктовый сад насчитывал до 50 деревьев. Это увлечение не встречало сочувствия у супруги, кузин и тетушек композитора, они опасались, что земледелие отвлекает Рахманинова от музыки. Но он продолжал прилежно работать зимой, «делал деньги» на концертах, а летом большую их часть вкладывал в сельское хозяйство. Когда он запустил паровую машину для молотьбы хлеба, на шум сбежалась вся Ивановка. Молотьба шла целый день. Ведь имение занимало около 1 600 га. В хозяйстве были и жатки, и сноповязалки, и косилки, и сеялки, в большинстве случаев американской фирмы McCormick Harvesting Machine. Компания была инициатором моторизации сельскохозяйственной техники и контролировала 95% рынка машин для уборки урожая. McCormick Deering Tractor с красным корпусом, 4-цилиндровым двигателем мощностью 44 л.с., эксплуатационной массой 2,2 тонны и максимальной скоростью 26,2 км/ч назвали «Красным великаном». Летом 1914 года композитор решил его приобрести — не столько из практических соображений, сколько ради удовольствия. Освоив в совершенстве автомобиль, он пожелал покататься и на тракторе. Обратился к своему знакомому, директору одного из департаментов Министерства земледелия и изложил ему свою просьбу, но тот безмерно удивился: зачем Рахманинову, имевшему в хозяйстве сотню лошадей, еще и трактор? В заключение, довольно раздраженно спросил: «Да что же вы будете делать на этом тракторе?» — «Сам буду на нем ездить», — ответил Рахманинов. В результате знакомый согласился, подумав, вероятно, что каждый человек по своему с ума сходит, и обещал Рахманинову доставить нужный трактор к осенним работам. Мечте так и не удалось сбыться, так как в августе началась Первая мировая.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ
РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Картина пятая

«Мистер Геликоптер»: спасение Игоря Сикорского (1923—1939 гг.)

Страстный интерес ко всякого рода новинкам техники и технологий привел Рахманинова в 1923 году в Sikorsky Aero Engineering Corporation. Офис и производство авиационной компании располагались на куриной ферме друга конструктора в пригороде Нью-Йорка. Первыми сотрудниками стали русские эмигранты — летчики, инженеры и механики. Детали покупали вскладчину и искали на свалках, сотрудники месяцами не видели зарплат. Средств для развития компании не хватало. Неизвестно, увидел бы мир одновинтовый геликоптер, если бы в мастерскую однажды не зашел Сергей Рахманинов. Он случайно узнал о катастрофическом положении своего соотечественника и решил предложить свою помощь. Выписал чек на 5 тысяч долларов со словами «Вернете, когда сможете». Огромная сумма по тем временам. Чтобы привлечь внимание к проекту Игоря Сикорского Рахманинов согласился занять пост вице-президента компании. Буквально через год в небо поднялся двухмоторный S-29-А, который стал самым большим самолетом в Америке. Через несколько лет деньги были возвращены с процентами. Компания приобрела известность в промышленных кругах, стали поступать заказы, а к русскому авиаконструктору пришла мировая слава, которая позволила ему вернуться к своему юношескому увлечению — геликоптерам. С новыми знаниями и опытом он попытался во второй раз поднять машину вертикально без всякого разгона. Vought-Sikorsky 300 оторвался от земли 14 сентября 1939 года — это был модернизированный вариант первого вертолета, созданного Мистером Геликоптером еще в 1910 году. Мощный двигатель, одновинтовая схема с автоматом перекоса и хвостовой рулевой винт стали в итоге основополагающей конструкцией в мировом вертолетостроении.

Фото: The Library of Congress, Wikimedia Commons