Отдых на Юкатане
Видимо, в древний календарь вкралась опечатка: нас не накрыло огненной волной, города не разрушили циклоны и землетрясения, из джунглей не вышли ягуары, чтобы нас сожрать, не накрапывал даже банальный дождь из лягушек. И это несмотря на то, что в Канкуне, как в немногих местах на земле, чувствуешь, что человечество заслужило всевозможные кары, и божественное возмездие должно настигнуть тучных американских туристов, запивающих лобстера литром колы, и русских, которые отличаются от них только тем, что вместо колы у них идёт виски. Канкун представляет собой одновременно клон Антальи, Болгарии и Хургады. Даже вполне приличные отельные цепочки демонстрируют здесь вопиющую алчность, выстраивая корпуса на 1000 койко-мест каждый, загораживая солнце аквапарками, где никогда не смолкают дети, и жалея денег, чтобы посадить лишнюю пальму.
Лучшее, что можно сделать, сойдя с трапа, — бежать без оглядки километров пятьдесят в сторону Плайя-дель-Кармен. Вскоре монструозные здания отелей сменяются курортами, утопающими в зелени, со своими полями для гольфа, джунглями, прикормленными крокодилами и более приятной публикой. Сам городок достоин лишь недолгой остановки: в нём нет памятников, но есть своя Пятая Авеню, где располагаются все шумные бары, клубы и целые супермаркеты сувениров. Тут нужно подавить в себе искушение немедленно купить сомбреро, цветастое пончо и первую попавшуюся резню по дереву, ведь лучшие сувениры из Мексики ждут вас впереди. Наиболее интересными памятниками Юкатана являются самые популярные и отреставрированные из них: Тулум, Коба и Чичен-Ица. Все они возникли в поздний классический период, когда культура майя переживала свой недолгий расцвет. Тулум примечателен как морской форпост и центр торговли. В Кобе можно подняться на пирамиду Нохоч Мул, преодолев 120 высоких ступеней. На высоте 42 метров вам не избежать чувства вертиго, если представить, что площадка, на которой вы стоите, омывалась реками человеческой крови. Спуск будет намного труднее подъёма из-за других туристов, которые переводят дух на каждой ступеньке, хватаясь за хлипкий канат, поэтому старайтесь не спешить и спускайтесь зигзагом.
Из Чичен-Ицы большинство туристов возвращаются к своим лобстерам в Канкун. Мы же взяли курс на северо-запад, к испанским колониальным городам. Важным пунктом маршрута стал Вальядолид, основанный испанцами в 1545 году на месте поселения майя. Здесь сохранились целые кварталы колониальной архитектуры. К чести местных властей следует отметить, что весь город выметен до блеска, а двухэтажные дома с белыми порталами аккуратно оштукатурены и выкрашены в яркие цвета. Здесь приятно посидеть в тенистом сквере, где трещат мамаши с колясками и пожилые мужчины играют в шашки, в паре кварталов от главной площади. Вернувшись к живописному кафедральному собору, который внутри достоин лишь беглого осмотра (если только у вас не вызывает умиления религиозный китч), нужно пересечь площадь и отправится обедать в один из лучших ресторанов полуострова, Hosteria del Marques. В такое место не ходят, чтобы перекусить или отделаться лёгким ужином, здесь принято проводить несколько часов, наслаждаясь атмосферой и неспешным обслуживанием, которое сегодня найдёшь разве что в итальянской или испанской глубинке, не слишком испорченной туристами. Ресторан расположен в галерее, окружающей тенистый двор с медоточивой акацией, над которой бесшумно порхают колибри. Всё здесь — и каменные полы, и мебель, и официанты — выглядит таким надёжным и основательным, что не может быть никаких сомнений в аутентичности окружающей обстановки. Официанты, исключительно мужчины, исполнены достоинства. Из набриолиненных причёсок не выбьется ни один волосок, поскольку у каждого они забраны в тонкую сеточку. Они вежливо выслушивают всё, что вы говорите им по-английски, и доходчиво отвечают на испанском с мягким индейским акцентом. В обширном меню представлено и наследие майя, и европейские блюда, и местные колониальные специалитеты. Перед концом света я бы ещё раз попробовал «фаршированный сыр по-вальядолидски» — огромную тарелку супа с мозговой косточкой, несколькими видами мяса, сыром «Гауда» и крепким душистым бульоном, ради которого на обратном пути мы вновь завернули в этот ресторан, сделав крюк километров в семьдесят.
Мерида, один из самых красивых городов на Юкатане, была основана конкистадорами в 1542 году. В начале XX века она процветала благодаря производству хенекена, волокна агавы. Уверяют, что в это время в ней жило больше миллионеров, чем где-либо ещё в мире. Помимо собора и католических церквей здесь сохранились несколько великолепных гостиниц того времени. Роскошные особняки, занятые банками, расположились на тенистой улице Пасео-дель-Монтехо, которую горожане несколько самонадеянно называют своими Елисейскими Полями. Пережидая полуденный зной в Гранд-отеле и лениво потягивая коктейли, ожидаешь, что сейчас по витой лестнице спустится кинозвезда и начнутся съёмки фильма о колониальной жизни.
В этой части Юкатана сосредоточены самые красивые гасиенды — бывшие усадьбы плантаторов и фабрики, превращённые в постоялые дворы. Лучшие из них входят в The Luxury Collection отельной группы Starwood. Гасиенда Сан-Хосе, бывшая плантация сахарного тростника, основанная в конце XVIII столетия, пришла в упадок, но нынешний владелец решил восстановить её и превратил в отель. За каменными воротами, увитыми гигантским плющом, за вековыми деревьями в лианах, скрывается арочный фасад такого пронзительного синего оттенка, будто его красил сам Ив Кляйн. В усадьбе всего 15 комнат, каждая со своим характером, но все они являют настоящий эталон колониального комфорта. Номера расположены в бывшем доме плантатора и хозяйственных постройках, а ресторан — на территории старой фабрики, где когда-то перерабатывали тростник. Старые машины теперь служат украшением двора. Здесь вас не покидает ощущение, что вот-вот вернётся с объезда своих владений хозяин, спешится и начнёт отчитывать управляющего. Впрочем, нынешнего управляющего можно только похвалить, в первую очередь за то, как бережно поддерживается атмосфера места. Здесь хочется бесконечно долго лежать в гамаке с книжкой над гладью бассейна или листать старые альбомы в красочной часовне.
Прервать сладостное безделье стоит ради короткого путешествия в Изамаль — ещё один старинный город, где испанцы воздвигли колоссальных размеров францисканский монастырь, выкрашенный, как всё в этом городе, в ярко-жёлтый цвет. Монастырь поражает скорее масштабами, чем внутренним убранством. Особенно красиво здесь в часы заката, когда жёлтый оттенок становится ещё интенсивнее. На обратном пути загляните в Тишкокоб, который называют столицей гамаков (изобретённых здесь, на Юкатане). Нам достаточно было остановиться перед одним магазином, как нас нагнал старик на велосипеде и заявил, что его семья плетёт гамаки уже несколько поколений, и если мы последуем за ним, он покажет нам лучшие гамаки на всём полуострове. Конечно, мы польстились на такую рекомендацию и увезли с собой пару красивых больших гамаков, которые сделают честь любому подмосковному владению. Поблизости находится ещё одна красивая гасиенда, Санта-Роза. Большой хозяйский дом окаймляют террасы: парадная, где особенно приятно попивать коктейль в кресле-качалке или смотреть на звёзды в телескоп, и внутренняя, которую занимает ресторан. Вечерами на террасе собирается приятная публика из всех стран мира и охотно знакомится друг с другом. Здесь нет расписания, обед и ужин подадут, когда вам заблагорассудится, для разнообразия можно заказать традиционный массаж майя или массаж с алоэ, который делают улыбчивые и стеснительные местные сеньоры в расшитых цветами платьях. Умиротворённый массажем, растянувшись на удобной старинной кровати с резной спинкой в прохладе подушек и проваливаясь в сон, чувствуешь, что апокалипсис становится предельно далёким.
